Cena vašeg nasledstva: Zašto ne treba da kupujete gotovu kutiju
Prilagođena kutija za uspomene od punog drveta u luksuznim prodavnicama košta i do 180 evra. Materijal za vašu? Možda 20 evra ako znate gde da gledate. Razlika od 160 evra je porez na vašu lenjost. Vi ovde ne pravite samo ambalažu; pravite predmet koji će vaši unuci otvarati za 50 godina. Vaše znanje je jedini pravi alat. Ako mislite da će vam trebati samo lepak i par eksera, odmah prestanite da čitate. Drvo je živ materijal. Ono diše, krivi se i puca ako ga ne poštujete. Vi kontrolišete drvo, ili ono kontroliše vas. Jednostavno je.
Materijal: Zašto je bor za amatere, a MDF za deponiju
Pre nego što krenete u nabavku, zaboravite na ivericu ili MDF. To nije drvo, to je guma pomešana sa lepkom i sumnjom. Za kutiju koja treba da traje, tražite hrast, orah ili barem jasen. Osetite težinu. Miris prave piljevine mora da vas ošamuti, a ne hemijski miris formaldehida. Škripa testere kroz pravi hrast je zvuk koji amateri ne poznaju. Ako planirate da koristite ostatke, pogledajte ovu policu za alat da vidite kako se klasifikuju ostaci drveta pre nego što ih uništite lošim sečenjem. Kod lokalnog stolara, onog mrzovoljnog što ne odgovara na telefon, možete naći ‘škart’ koji je za vašu kutiju zlato. Samo ga onjušite. Ako smrdi na vlagu, bežite.
Anatomija katastrofe: Zašto će se vaša kutija raspasti u januaru
Najveća greška koju ćete napraviti je ignorisanje vlažnosti vazduha. Drvo se širi leti, a skuplja zimi. Ako dno kutije jednostavno zalepite u kanal bez lufta, kutija će pući. To se zove ‘fizika kajanja’. Drvo ima snagu da podigne beton kada bubri; vaši spojevi nemaju šanse. Ostavite 2 milimetra lufta u kanalu za dno. To nije rupa, to je prostor za disanje. Ako to preskočite, u januaru, kada krene grejanje, čućete ‘kvrc’. To je zvuk vašeg propalog truda. 
Alati koji ne lažu: Zašto vam treba oštro dleto, a ne sreća
Zaboravite na jeftine setove iz supermarketa. Ako dleto ne može da vam obrije dlake sa podlaktice, nije oštro. Tupa oštrica ne seče vlakna, ona ih drobi. To izgleda odvratno. Slather (namažite) tanak sloj ulja na oštrice pre nego što počnete. Sećam se kad mi je stari majstor Mile rekao: ‘Dete, alat se ne pozajmljuje i ne tupi. Ako ga tupiš, mrziš zanat.’ Bio je u pravu. Pre nego što počnete, sredite svoj radni prostor, pogledajte savete za organizaciju alata jer u haosu nema preciznosti. Samo posekotine.
Da li moram da koristim ‘lastin rep’ spoj?
Ne morate, ali ako koristite obične eksere, napravili ste gajbu za krompir, a ne kutiju za uspomene. ‘Lastin rep’ (dovetail) je standard zlata. On drži kutiju mehanički, čak i bez lepka. To je inženjering, a ne dekoracija.
Brušenje: Greška od 120 grita koja uništava sve
Većina vas će uzeti šmirglu 80, pa odmah preći na 240. Greška. Ostavićete spiralne tragove koje će finiš otkriti kao reflektor. Morate ići redom: 80, 120, 180, pa 220. Provedite 15 minuta na svakoj granulaciji. Ruka će vas boleti. Dosadno je. Ali ako preskočite, kutija će pod prstima delovati kao jeftina plastika. Pravo drvo mora biti glatko kao staklo, ali toplo na dodir. Ne žurite.
WARNING: Nikada ne duvajte piljevinu sa radne površine bez maske. Sitna prašina hrasta je kancerogena i ostaje u vašim plućima godinama. Koristite usisivač ili masku sa P2 filterom.
Zašto lepak radi: Nauka iza spoja
PVA lepak nije ‘magična tečnost’. On prodire u celulozna vlakna drveta i stvara vezu koja je jača od samog drveta. Kada se stegne, on postaje deo strukture. Ali, previše lepka je gora stvar od premalo. Višak će napraviti ‘film’ koji odbija bajc ili ulje. Rezultat? Ružne bele mrlje koje ne možete da izbrusite. Nanesite lepak četkicom, tanko. Kad pritisnete stegama, treba da izađe samo par sitnih kapljica, kao znoj. To je znak da ste uradili posao kako treba.
Koji finiš je najbolji za uspomene?
Izbegavajte lakove u spreju. To je plastični oklop. Koristite mešavinu pčelinjeg voska i lanenog ulja. Mirisaće na prirodu, a ne na fabriku. Nanosite ga krpom, kružnim pokretima, dok drvo ne prestane da ‘pije’.
Mali trik za personalizaciju
Nemojte samo urezati ime. To je dosadno. Ako želite nešto stvarno unikatno, pogledajte kako se radi domaća grafika; sličan princip prenosa slike tonerom može se primeniti na drvo pre voskiranja. Ali pazite, drvo ne prašta greške sa peglom. Ako pregrejete, spalićete vlakna. Budite nežni. Wrestle (rveite se) sa poklopcem dok ne legne flush-mounted, savršeno u ravni sa stranicama. To je znak majstorstva.